Trois voix venues simultanément de l’Est, engagées dans le XXe siècle.

Petrouchka – le Polichinelle du théâtre populaire russe – est le deuxième ballet conçu par Igor Stravinski (né en 1882) pour la scène parisienne. Son auteur entre avec lui de plein fouet dans le XXe siècle, sans renier son folklore maternel ni l’enseignement de Rimski-Korsakov. Tourbillon sans répit rehaussé de couleurs pittoresques, Petrouchka est un hymne impatient à la danse et à l’orchestre.

Karol Szymanowski, parfait jumeau de Stravinski, est plus souvent associé à la Pologne qu’à son Ukraine natale pour avoir dirigé le Conservatoire de Varsovie et participé au mouvement moderniste Jeune Pologne. Son Premier Concerto pour violon, daté de 1916, s’épanouit en un flot continu de textures sensuelles et de timbres radieux.

L’audace de son sujet et de sa partition valut au Mandarin merveilleux du Hongrois Béla Bartók (né en 1881) bien des revers et métamorphoses, depuis le ballet initial jusqu’à la version orchestrale triomphant post mortem. La partition, d’une veine plus expressionniste que féerique, est l’une des pièces maîtresses du répertoire symphonique.