Deux histoires d’amitié se dissimulent derrière « Tout un monde lointain… » d’Henri Dutilleux et la Symphonie n° 3 « Avec orgue » de Camille Saint-Saëns. Deux chefs-d’œuvre servis en outre par une maîtrise époustouflante de la palette orchestrale.

La Symphonie n° 3 de Saint-Saëns allie le grand orchestre romantique au piano, et surtout à l’orgue – avec au passage quelques emprunts au répertoire liturgique qu’incarne l’instrument et que le compositeur, en organiste virtuose, maîtrise parfaitement. Saint-Saëns dédie d’ailleurs son œuvre à un autre organiste virtuose : son ami Franz Liszt, décédé alors qu’il y met la dernière main. L’amitié est, cette fois, à l’origine de « Tout un monde lointain… » : celle du compositeur et du violoncelliste Mstislav Rostropovitch, qui créera l’œuvre. Le titre consiste en une citation de La Chevelure de Baudelaire et chacun des cinq mouvements porte en épigraphe des vers extraits des Fleurs du mal, comme une invitation à la lecture.